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INTRODUCCION

La violencia en México expresada en la militarizacién de las comu-
nidades rurales, las politicas neoliberales y proyectos extractivistas
que provocan el desplazamiento de comunidades e individuos de
sus territorios, asi como la discriminacién y la desigualdad hacia
los pueblos originarios, ha desencadenado un sinndmero de mo-
vilizaciones e insurgencias étnico-politicas que han reconfigurado
los rostros y practicas de transformacién en América Latina, luchas
que a través de la condensacién de diversos movimientos sociales
incorporan demandas de inclusion y acceso a derechos centrales de
autonomfa territorial y politica.

Como parte de este contexto, en México, multiples rebeliones
contempordaneas irrumpen en formas de accién social, de la cual
emergen insurgencias sociales con distintos proyectos educativos

autonémicos, entre los que ubicamos: el Movimiento Indigena
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Zapatista, en Chiapas, y el Movimiento Social Magisterial de la
Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacién (CNTE),
con presencia mayoritaria en Chiapas, Oaxaca, Michoacdn, Guerre-
ro y Ciudad de México.

En este trayecto, los movimientos sociales indigenas, como es el
caso de los movimientos que abordamos en este articulo, se han tor-
nado en “sociedades en movimiento”, metdfora utilizada por Zibe-
chi (2007) para sugerir que la fuerza organizativa y el agotamiento
del modelo de Estado-Nacién construye otras biopoliticas de accién
social en donde pueblos y colectividades han venido construyendo
alter-nativas en la emergencia de actores sociales como las mujeres,
jévenes y nifnos.

Aunque en México las voces de los nifios como sujetos activos
en el proceso de aprendizaje y en la transformacién social de sus
comunidades siguen siendo invisibilizadas desde la academia, su
participacién politica en los movimientos sociales impulsados por
sus padres ha ido ganando otros espacios en la reflexién tedrico-
epistémica de los estudiosos en movimientos sociales y de las in-
fancias.

Los proyectos de investigacion participativa y colaborativa con
ninos zapatistas y los ninos hijos de los maestros de la CNTE, que
dan origen a este capitulo, imponen un imperativo ético-politico a
las investigaciones: no basta con evidenciar en textos argumentati-
vos que la nifez participa activamente, que produce cultura y co-
nocimiento, sino que es necesario dialogar con ella desde un lugar
distinto, esto implica apostar por la coautoria en la construccién de
conocimiento, dejando de hablar exclusivamente sobre las infan-
cias para hablar con, desde y para ellas.

En el presente articulo centramos la atencién en los procesos de
subjetivacion politica que experimentan la infancia que crece en el
interior de la movilizacién e insurgencia social impulsada por sus
padres y abuelos en los estados de Chiapas y Oaxaca, en la defensa
de su educacion, cultura, autonomia y de su territorio a través de
sus dibujos y relatos.
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Los argumentos tedrico-metodolégicos, producto de largos
proyectos de investigacion' en Oaxaca y Chiapas, nos permiten
plantear cinco apartados para la estructura de exposicion de este
capitulo. En los dos primeros apartados se contextualiza brevemen-
te el Movimiento Magisterial de la CNTE de Oaxaca y al Movimiento
Indigena Zapatista en Chiapas, como los dmbitos politicos, sociales
y educativos que confieren sentido a las practicas y universos de
significado de los nifios.

En el primer apartado, “Hacer la CNTE”, se esbozan los elemen-
tos de historicidad en el trayecto politico social del movimiento
magisterial aglutinado en la Coordinadora Nacional de Trabajado-
res de la Educacién (CNTE), cuya emergencia es de larga trayectoria,
su particularidad como movimiento situado: “...de cémo se fue
haciendo la CNTE en Oaxaca”; como espacio social en construccién
en donde resulta la expresiéon de un movimiento social ampliado.
Se intenta comprender el transito y emergencia de este movimien-
to por medio de las relaciones intergeneracionales incorporando
las voces de “otros” actores sociales como las familias, los nifios y
jovenes que han crecido y “caminado” junto con el movimiento,
comprendiendo la accién de los sujetos en el entendido de “Hacer
la CNTE” en tanto espacio y condicion politica y comunal.

En el segundo capitulo, se revisa al movimiento indigena za-
patista como un caso paradigmadtico de resistencia y organizacion
ante la desigualdad y exclusién social, la militarizacién y la con-
trainsurgencia por mds de veinte afos. Pero, sobre todo, el cambio
generacional dentro del movimiento rebelde, en el que el papel que
desempenan los nifios es preponderante.

La participacién de las comunidades, pero sobre todo de las fa-
milias, en el movimiento rebelde por mds de tres décadas, ha recon-
figurado sin duda al propio movimiento, siendo quiza la presencia
femenina en las filas insurgentes, entre las autoridades politicas de

! Proyectos de investigacién: P. Medina (UPN, 2016-2019) (UPN, 2014-2016), y los
aportes de A. Rico (2016) y Proyecto de Tesis Doctoral (2014-2017).
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autogobierno y la propia “Ley revolucionaria de mujeres” (Mar-
cos, 2003; Millan, 2012) uno de los aspectos mas sorpresivos en
la aparicién del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN)
como movimiento politico-armado desde 1994, y en las dltimas
décadas la presencia de los nifos y jévenes en la construccién de
la autonomia politica y social como autoridades, promotores
de salud, de educacién, derechos humanos, medios de comunica-
cién y “votanes-guardianes”, término que se utiliz6 para nombrar
a los promotores en la iniciativa de la “Escuelita zapatista”, resig-
nificando el nombre del dios maya “votdn”, guardian y corazén del
pueblo. (Caudilo, 2015), pieza clave para la resistencia y renovacién
generacional del zapatismo en Chiapas.

En el tercer capitulo se revisan algunos aportes tedrico-epistémi-
cos que permiten entender las categorfas de analisis que utilizamos
para el trabajo colaborativo con los nifios, ademas de hacer un puen-
te desde el “nuevo paradigma de infancia y los estudios decoloniales.

En el capitulo cuarto, se busca establecer los supuestos de andlisis
social y politico que subyacen en los dibujos de los nifios, sus relatos
y textos a través de diversas categorias analiticas, como el “territorio
en disputa’, “la organizacion y la resistencia”, “los enfrentamientos
y la represion”, entablando un didlogo entre los dibujos de los ninos
indigenas de Oaxaca y Chiapas.

Finalmente, se realizan algunas reflexiones donde se expresan
los contrastes y similitudes en los discursos de las infancias inmer-
sas en movimientos sociales frente a la represion del Estado, y las
formas en que participan y recrean las memorias de resistencia de
sus padres y sus abuelos.

MOVIMIENTO SOCIAL MAGISTERIAL DE LA COORDINADORA
NACIONAL DE TRABAJADORES DE LA EDUCACION. “HACERSE DE
LA CNTE EN OAXACA”

El movimiento social en Oaxaca representa una compleja red de

movilizaciones y demandas que involucran a la sociedad oaxaquena
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a partir de la base comunal y étnico-politica en donde la visibilidad
y la emergencia se encuentran representadas por el “Movimiento
social magisterial oaxaqueno”. A través de los docentes de la CNTE
se visibiliza una profunda historicidad de las luchas de resistencia
y subversion inter/histéricas que representan a una sociedad en
movimiento en donde el trabajo metodoldgico y social parte del
horizonte epistémico y tedrico de los sentidos de la accién social
y politica de la experiencia de los propios actores (Long, 2007; Ta-
rrow, 1997; Melucci, 1999). Tomando como punto de partida el
relato de las experiencias culturales, sociales, politicas y educati-
vas de los docentes en Movimiento y de sujetos poco visibilizados
como son las familias, nifios y jovenes, quienes en su actuar socio-
politico producen el movimiento ampliado y las relaciones inter-
generacionales. Se establece el puente con referentes de la historia
oral a través de la necesidad de “saber escuchar la experiencia” y
las posibilidades conceptuales y metodoldgicas en torno a la idea
de sujeto situado y de los procesos de subjetivacion politica de la
experiencia. (Medina, 2016).

La CNTE como sujeto y actor social “se va haciendo” durante
el proceso de su gestacion, su emergencia responde a la necesidad
de los trabajadores de la educacion de aglutinarse para tener voz y
representacion sindical a través de una instancia de “Coordinacién
Nacional”. El proceso de composicion de la CNTE se registra entre
1974-1979,y se declara su fundacién en diciembre de 1979 en Tuxtla
Gutiérrez, Chiapas.

Desde entonces hasta hoy, a lo largo de 37 anos de organizacién
y participacién se gestan intensas relaciones sociales inter-estatales e
inter-regionales, intensificando el didlogo y la posibilidad de com-
prenderse en problemas gremiales, sociales y politicos compartidos.
Hechos que demuestran la trayectoria y persistencia de los docentes
implicados en las ideas de transformacién en los procesos laborales:
en cuanto libertad de afiliacién sindical y aspiraciones de justicia, lo
que configura a un movimiento social, educativo y pedagdgico en ex-
tensas regiones del pais basado en tres lineas de accién “. . .ideoldgicas,
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tedricas, politicas y organicas: democratizar al SNTE, democratizar a
la ensefianza y democratizar al pais” (Cfr. Couoh, 2009, p. 75).

La CNTE en el estado de Oaxaca ha enfrentado de manera par-
ticular distintos embates politicos por parte del Gobierno Federal
y Estatal debido a que, ademds de la lucha magisterial nacional,
mantiene una estrategia de construccién local que le posibilita una
representacion territorial y un vinculo comunalitario a través de los
padres de familia y las organizaciones sociales.

A pesar de la violencia desatada en contra del magisterio, los
docentes-padres de familia, en su lucha por la educacién ampliada
no sélo se oponen a la Reforma Educativa de los recientes afios, por
considerarla mas de indole laboral que académica, sino que im-
pulsan en sus comunidades la construccién permanente de “otros
espacios pedagdgicos”, culturales y deportivos para sus hijos.

En estos espacios de persistencia/resistencia se gestan proyec-
tos de transformacién educativa que son considerados como “..un
modo comunal de vida a recuperar y ejercitar de forma articulada a
los diferentes movimientos regionales” (Luna, 2014), que constitu-
yen elementos fundamentales del planteamiento politico-filos6fico
y pedagdgicos, que en su practica conforman planes educativos de
vida comunal como parte de la responsabilidad organizada y co-
lectiva, que implica comprender, resistir y construir, a través de la
organizacion magisterial y en torno al Movimiento Magisterial.

Losproyectos pedagégicos culturalesy deportivos,aunquesonim-
pulsados por maestros, o justamente por esto, cuestionan claramente
ala educacion escolarizada del Estado, generando procesos educati-
vos fuera del aula que fortalecen su identidad étnica, su cultura y dan
solucién alas necesidades sociales de sus comunidades, siendo los jo-
venes y los nifios actores emergentes de estos espacios pedagogicos.

MOVIMIENTO INDIGENA ZAPATISTA, FAMILIAS EN RESISTENCIA
E INSURGENCIA

La organizacién politico-militar del Ejército Zapatista de Libera-
cién Nacional (EZLN), tuvo sus origenes en la pobreza, marginacion

34

Nifos actores sociales en el movimiento magisterial de Oaxaca (CNTE)

y racismo en que sobrevivia la poblacién indigena del estado mexi-
cano de Chiapas. Todavia a mediados del siglo XX, las fincas y ha-
ciendas de la selva Lacandona y zona norte de Chiapas (Leyva y
Ascencio, 1996; De Vos, 2002; Harvey, 2000) segufan funcionando
bajo un sistema semifeudal, caracterizado por el latifundismo, el
enganchamiento de peones y algunas formas de esclavitud (Tole-
do, 2013) “justificada en los colonialismos modernos por la cons-
titucién bioldgica y ontoldgica de sujetos y de los pueblos negros
e indigenas [...] categorias preferenciales de la deshumanizacién”
(Maldonado-Torres, 2003).

La rebelion zapatista que irrumpi6 con el levantamiento armado
del 1 de enero de 1994 en Chiapas, no sélo se rebeld en contra de la
explotacién econdémica del capitalismo neoliberal en forma del
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), sino
de sus formas colonizadoras de pensamiento desde las cuales “lo
indigena’, su cultura y cosmovisién han sido desplazadas, racializa-
das, invisibilizadas y deshumanizadas.

El rompimiento radical con las guerrillas de la décadas los afios
70y 80 del siglo pasado, con el discurso de la izquierda tradicional y
la incorporacién de las “Leyes de mujeres” a sus demandas, hizo del
movimiento indigena zapatista el primer movimiento clara y or-
gdnicamente antisistémico del pais (Aguirre, 2013), ya que no s6lo
se oponia al TLCAN o al capitalismo neoliberal, sino que desde sus
planteamientos ideoldgicos, sus acciones y otras formas de hacer
politica, se vislumbraba un nuevo proyecto civilizador indigena.

De pronto la revolucién se transforma en algo esencialmente moral, ético. Més
que el reparto de la riqueza o la explotacién de los medios de produccion, la
revolucién comienza a ser la posibilidad de que el ser humano tenga un espa-

cio de dignidad (Dussel, 2007, p. 502).

En contraste con la estructura verticalista de las organizaciones y

partidos de “vanguardia” o de las guerrillas que buscan tomar el
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poder por la via armada, el EZLN se inscribe en los movimientos
que apuntan hacia la horizontalidad de sus estructuras internas, ex-
presada en sus principios de “mandar obedeciendo” y el “para todos
todo, nada para nosotros”.

Pasar por el proceso de la colonizacién y colonialidad del poder,
ser y saber, experimentadas por los jmetatik (los abuelitos) mayas
en las fincas cafetaleras y ganaderas de la Selva Lacandona, a la or-
ganizacién clandestina de un ejército de autodefensa que declaré
la guerra al gobierno federal mexicano en 1994 y posteriormen-
te buscar la transformacién de una lucha armada y jerdrquica por
una lucha politica-horizontal cuyo principio politico-filoséfico es
el “mandar obedeciendo”, evidentemente ha implicado una serie de
cambios epistémicos y ontolégicos de los sujetos rebeldes.

El EZLN se instituye como parte de los movimientos indigenas-
campesinos (MST en Brasil; el MOCASE en Argentina; la educacion
auténoma indigena del Cauca, Colombia; los movimientos indige-
nas de Bolivia y Pert1) en los que la educacién es uno de los ejes pro-
gramaticos de lucha, pero que ademads no sélo estdn conformados
por individuos o colectivos sino por familias nucleares-extensas,
con sus relaciones estables y actores emergentes como son: los ni-
nos, jovenes, mujeres y adultos mayores (Zibechi, 2015).

Es importante mencionar que el papel de la familia en estos
movimientos encarna nuevas relaciones sociales que abarcan cua-
tro aspectos: la relacién publico-privada, las nuevas formas que
adquieren las nuevas familias, la creacién de una produccién del
espacio doméstico que no es ni publico ni privado sino algo nuevo
que abarca ambos, y la produccion y re-vida (Zibechi, 47).

Han sido precisamente los lazos familiares y las relaciones in-
tergeneracionales con su componente socioafectivo los que han
fortalecido y sostenido al movimiento zapatista desde sus inicios.
Cuando se empezd a conformar el EZLN como ejército de autode-
fensa, fue en el entorno familiar donde se discutid y decidi6 la forma

en que cada miembro de la familia participaria en la organizacién.
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ACERCAMIENTO EPISTEMICO A LA INFANCIA QUE CRECE
EN EL INTERIOR DE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES

La postura de/colonial como una forma de deconstrucciéon del
saber y del ser permite romper con la idea hegemonica del nifo
como sujeto en construccién y objeto de proteccidn, para entablar
un puente con el nuevo paradigma de la nifiez en el que se ve como
sujeto social inmerso en la “pedagogia de la resistencia” (Pérez y
Corona, 2003), pero sobre todo con la nocién de “participaciéon po-
litica” de la infancia indigena en los movimientos sociales y en la
construccion de las autonomias (Liebel y Saadi, 2012).

Sélo si se toma como marco el “nuevo paradigma de la infan-
cia” (Hecht, 2011) en el que se mira asi, puede comprenderse que
los nifios inmersos en movimientos indigenas-sociales como el del
magisterio oaxaqueno y el movimiento politico-civil zapatista en
Chiapas, viven, transforman su realidad y se transforman a través
de las practicas politicas, socioeducativas, culturales de los movi-
mientos iniciados por sus padres y abuelos. En el caso zapatista
incluso pueden asumir cargos politicos después de los doce anos,
como ser promotores de salud, educaciéon o derechos humanos.

Debe recalcarse que los nifios son agentes activos que no estdn
aislados del contexto cultural, social y politico al que pertenecen
sus familias, y que sus interacciones son fundamentales en los pro-
cesos de recreacion de las memorias colectivas, de las reivindicacio-
nes culturales y organizativas, asi como en la transformacién social
de sus pueblos y del propio movimiento.

Asimismo, es oportuno mencionar que la subjetividad empie-
za a constituirse desde la infancia en los procesos de socializacion,
identificacion e internalizacion en los que la persona se apropia y
comienza a construir su posicion en el mundo, siendo el hogar el
primer espacio de socializacién. Centrar el andlisis desde la subje-
tividad de los nifios responde a que “la subjetividad es el espacio
donde se manifiestan las transformaciones y procesos de reflexiéon
de la accién politica [...] asi como los sentires, pensares y la proyec-
ci6én del futuro a partir de lo vivido” (Amador, 2012, p. 215). Es en
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este sentido que las acciones sobre las subjetividades se convierten
en un objetivo estratégico de la violencia y la represion del Estado
hacia los movimientos sociales indigenas como lo es el EZLN en
Chiapas; o bien, como en el caso del movimiento magisterial de
la CNTE en Oaxaca; cabe sefialar que ambos movimientos se en-
cuentran conformados por una base social indigena con fuertes
arraigos territoriales y comunitarios. Dicha violencia encuentra su
fundamento en la negacién del otro, hace del sujeto un objeto
de proteccién o de exterminio, le impone su fuerza para quebrar
su capacidad de resistir y anular su libertad para decidir. Sin em-
bargo, en su contraparte, los nifios, mujeres y hombres frente a la
violencia de Estado, recrean sus formas de resistencia y de lucha en
la configuracién de proyectos educativos alternativos.

Por dltimo, debemos precisar que los dibujos de los ninos y
jovenes de Oaxaca se realizaron en “La banda infantil de musica”,
espacio comunitario construido por los maestros de la CNTE en la
ciudad de Oaxaca. Los dibujos-entrevistas de los nifios zapatistas
se realizaron en una escuela autbnoma comunitaria ubicada en la
Selva Lacandona.

INFANCIAS REBELDES: ACOMPANAR Y CRECER EN/CON
LA ORGANIZACION. DOS VOCES, DOS PROCESOS, DOS SUENOS
DE EMANCIPACION

Los nifios y adolescentes como sujetos sociales activos participan de
distintas formas en el movimiento social de la CNTE, ya sea como
hijos de los docentes movilizados, integrantes de sus familias o bien
como estudiantes, quienes indirectamente se ven implicados en la
lucha magisterial oaxaquena.

En el caso de los nifios zapatistas, no s6lo conocen la explota-
cién y la marginacién histdrica y sistematica de sus pueblos sino
la rebelion, la insurgencia, la resistencia y la organizacién en la que
participan activamente al lado de sus padres y abuelos para la cons-
trucciéon de su autonomia
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Uno de los rasgos primordiales que atraviesan a las infancias de
Oaxaca y Chiapas, es su relacion con el territorio, el espacio publico
y la irrupcién del Estado en éste, en forma de militares, granaderos
o seguridad publica, que pueden asesinar impunemente a los acti-
vistas y militantes de los movimientos, entrar a sus casas y detener
a sus familias, tal como lo representa José, de 9 afios, en su dibujo.

Figura 1.“Quieren nuestra tierra”. José (9 afios). Chiapas.

Cuando se entrevisto a José sobre su dibujo, €l relat6 lo siguiente:

—Los zapatistas estdn en su casa, los soldados estdn afuera, tienen armas. Es-
tdn hablando.
—;De qué hablan?

—Del desalojo, estdn enojados. Los soldados quieren nuestra tierra.
La militarizacién y paramilitarizacion de las comunidades zapatis-

tas, desde 1995 ha ocasionado que muchas generaciones de nifios

vivan inmersos en un contexto de violencia y amenaza constante,
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motivo por el que los adultos zapatistas han tenido que construir
espacios auténomos de reflexion politica y educativa como la es-
cuela y asamblea auténoma, las cooperativas, clinicas, municipios
y “Juntas de Buen Gobierno”, en los que los nifios pueden escuchar
las causas de lucha del movimiento rebelde, las normas de segu-
ridad frente a la militarizacién, por lo que interactiian de forma
relativamente segura.

Evidentemente, José estd informado de lo que ocurre en su co-
munidad y las causas de lucha del movimiento insurgente del que
se siente parte, muestra de esto es la posicion protagdnica que asu-
me en su dibujo al lado de su padre y el uso del pasamontafias como
simbolo de identificacién zapatista.

De la misma forma Idu, un nifio de doce afios que es parte de la
banda de musica de la CNTE de Oaxaca, a través de su dibujo relata
la violencia desatada en contra de sus padres, maestros que luchan
por la defensa de la educacién gratuita y en contra de la Reforma
Educativa.

Figura 2.“Entran los policias”. Idu (nifio de 10 afios). Oaxaca.
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Las confrontaciones en vias publicas, carreteras y calles son repre-
sentadas por Idu en una division clara del espacio. En la parte de
abajo, los maestros que “toman la calle”, como expresion de lucha e
inconformidad, son representados sin armas y sin proteccion, quiza
las inicas armas sean las “bombas molotov” que el nifio ubica deba-
jo de la palabra “Maestros”, como una posibilidad de autodefensa.

Del lado derecho se ve a la Seguridad Publica con cascos y con
armas que también pueden ser utilizadas en cualquier momento
en contra de la poblacién desarmada. En la parte superior se puede
observar claramente como un policia asesina a un maestro y la le-
yenda que dice “Gobierno corrupto que asesina maestros, que sélo
dicen que no se apruebe la reforma educativa”, situacién que nos
habla de que el nifo estd informado de las casusas de lucha de sus
padres y la represion que sufren en su contra, aun cuando su lucha
sea legitima.

Los dibujos expresan gréificamente situaciones que generan
emociones contradictorias pero que virtualmente potencializan la
reflexién critica e informada de los nifios para entender la lucha de
sus padres por la educacion, por la tierra y por condiciones dignas

de existencia.

La represion del Estado y la representacion del poder

en comunidades zapatistas de Chiapas

El 9 de febrero de 1995, el Gobierno Federal mexicano decidié
romper unilateralmente la tregua de cese al fuego pactada con el
EZLN en 1994, por lo que el ejército irrumpi6 en el llamado “te-
rritorio zapatista”, siti6 comunidades, torturé y asesind a muchos
militantes zapatistas y se posicioné en diversas comunidades con
cuarteles y retenes de revision.

Por ello, Luis (11 afos) y Juan (12 afios) practicamente han vi-

vido toda su vida en una comunidad militarizada.
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Figura 4. Juan (12 afios). Chiapas.
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En el dibujo-entrevista de Luis (figura 3), el cuartel estad represen-
tado a las orillas de la carretera frente al centro de la comunidad,
donde se ubica la cancha de basquetbol, consta de varios elementos
que él mismo nos explicd: estd la “casa de los soldados” pintada
de verde, un puesto de control donde se detiene a una camione-
ta zapatista, iluminada de negro y rojo (colores representativos del
EZLN), dos soldados, uno de ellos con un arma “encafionando a
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los zapatistas”, revisando coches, mientras otro soldado permanece
“sentado, esperando”. Cuando se le pregunt6 a Luis: ;Qué hacen los
soldados?, él respondi6: “revisan coches y matan”.

Por su parte, Juan de 12 anos (figura 4), parece hacer un acerca-
miento al retén militar, a los soldados, a sus armas de alto calibre,
al tanque de guerra y al puesto de control. A diferencia del dibujo
de Luis, en el que los soldados no tienen cara, en el de Juan hay ojos
y una mueca de sonrisa en el rostro del soldado armado quien, a
decir de José, es el encargado de revisar los coches. Ante la pregunta:
;Qué hacen los soldados?, José s6lo dijo: “Quieren matarnos por ser
zapatistas”.

El nivel de estrés y angustia que experimentaban los nifios al
ser parte de una familia zapatista y tener que atravesar el retén en
compaiia de sus padres, es representado por Luis con el soldado
que apunta con un arma a la camioneta; y en el caso de Juan, con
el soldado armado que sonrie y con sus palabras, en las que la con-
signa militar es “matar a los zapatistas”. Para los nifios, el asesinato
puede tener el atenuante ético de la defensa personal, de sus bienes
o familiares, “pero no conciben el crecimiento desmesurado de es-
tos hechos en contra de su propia integridad, es decir, resulta sin
sentido que alguien asesine porque la victima se resista a una agre-
sién” (Villamil, 2003, p. 215). De ahi que para los nifios zapatistas la
accion de matar de los soldados carezca de sentido.

El “retén militar” nombrado por los nifios, era en realidad es un
cuartel militar con pista de aterrizaje, barracas, puesto de control
y revision. Alrededor de éste habia negocios clandestinos donde se
vendia alcohol y droga, algunas casas que alquilaban cuartos para
los turistas que llegaban a pasear a la cascada y casas de prostitucion
administradas por gente ajena a la comunidad.

Para los nifios, y de manera especial para las nifias, el retén mi-
litar no sélo representaba violencia fisica sino simbdlica, ya que
introduce nuevos valores, ideas y costumbres que rompen con la
cultura de las comunidades y sus sistemas normativos, como beber
en la via publica, fumar mariguana y vender droga, pasear con las
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prostitutas, poner musica toda la noche, permitir el trafico de ani-
males y maderas preciosas como la caoba, que va en contra del de-
sarrollo sustentable de la comunidad.

Los nifios no s6lo relatan lo que viven sino las narrativas que
han ido construyendo a partir de los relatos de sus padres, herma-
nos, abuelos y autoridades zapatistas. Tal es el caso de Jorgito, de
6 anos, quien dibujé lo siguiente.

Figura 5. Jorgito (6 afos). Chiapas.

Cuando se le pregunté a este nino: ;Qué esta pasando en tu dibujo?,
él dijo: “Helicoptero militar mata a nifito. Zapatistas enojados”

El nifio aseguraba que cuando atacaron su comunidad, habia
helicépteros pasando y vio como arrojaban de un avién militar a un
nifito. Aunque los adultos no recordaban este suceso y quizd nun-
ca ocurri6, desde el imaginario del nifio era cierto. Los paramilita-
res bajo el resguardo del Ejército Federal Mexicano, que asesinan y
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atacan impunemente a las comunidades y realizan masacres como
la de “Acteal, 1997” 0 “Viejo Velazco, 20067, bien podian ser capaces
de los actos mds atroces. No es dificil entender entonces que para
Jorgito el hecho de que los soldados arrojaran nifios desde sus heli-
copteros, resultaba ser una posibilidad latente.

De tlacuaches, pollos “chamuscados”y otras historias.
La lucha magisterial y la represién en Oaxaca: Nochixtlan (2016)

En el contexto de Oaxaca, durante la dltima década se han experi-
mentado por lo menos cuatro momentos de movilizacién social y
represién de profundas consecuencias. Considerando los ciclos de
protesta, Tarrow (1997, p. 263), los momentos recientes mas fuertes
han sido el surgimiento de la Asamblea Popular de los Pueblos de
Oaxaca (APPO) 2006-2007 (Martinez, 2009); la oposicién a las re-
formas estructurales, en particular a la educativa 2012 y 2013, que
condujo a un violento desalojo de los profesores en el zécalo de la
Ciudad de México?. En julio de 2015 se produjo la intervencién y
reestructuracion total del Instituto Estatal de Educacién Publica de
Oaxaca (IEEPO). En mayo de 2016 inicia un paro de labores en Mi-
choacdn, Guerrero, Chiapas y Oaxaca, sumandose de manera tardia
la seccion de la Ciudad de México®; durante esta jornada de movili-
zacion, en Oaxaca, el dia 19 de junio se originé un hecho lamenta-
ble referido como: “la Masacre en Nochixtldn”, en donde se produce
un enfrentamiento que involucra a la totalidad de la poblacién. Al
respecto se sefiala que: “La masacre de Nochixtlan, Oaxaca donde
11 personas perdieron la vida, mds de cien quedaron heridas y 18
fueron sacadas de un funeral para ser presentadas como detenidas
por la Policia Federal” (Avila Romero, 2016).

2 También cabe sefialar que en septiembre de 2014 se llevé a cabo la desaparicién
forzada de 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa, en Iguala, Guerrero.

? Este prolongado paro de labores fue suspendido de manera diferenciada en los
estados ya referidos, entre septiembre y octubre de ese mismo afio.
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En estas movilizaciones han participado no sélo los maestros,
sino sectores amplios de la sociedad, como familias, jévenes y nifios.
Hecho que permite dar cuenta de un activo proceso intergeneracio-
nal que configura los sentidos sociales de permanencia y cambio
no s6lo de la CNTE como instancia organizativa sino de los ntcleos
vitales de diversas formas de socializacion entre generaciones.

Asi, los referentes a partir de los cuales elaboran sus expresiones
graficas y textuales los nifios son diversos, y pueden corresponder
a una serie de mensajes recibidos a través de las llamadas “redes
sociales”, en donde los nifios recogen informacién, perciben y con-
figuran formas de re-elaborar e incorporar en la capacidad de re-
conceptuacion de sus propios espacios de accién cotidiana, por lo
que organizan su mundo, lo piensan y representan, eligen lo que
pudiera ser mds cercano a si mismos.

Como referente directo, en una reunién con hijos de docentes
que participan activamente en la Seccién XXII de Oaxaca, a partir de
los hechos experimentados en “Nochixtlan, Oaxaca’, se recupera-
ron sus didlogos y expresiones graficas, a partir de representaciones
como dibujos y textos, como fue el caso de la forma en que Tona-
tiuh, nifo de 13 afos, describe lo que estd ocurriendo en Oaxaca,
haciendo alusién a la idea del “Tlacuache bomba”, siendo la manera
en que este nifio describe el sangriento episodio del 19 de junio de
2016, en el municipio de Nochixtldn. Escribe en su texto: “Lo vi en
un meme en Facebook” Este mensaje al que refiere el nifo, poste-
riormente fue criticado ampliamente por resultar ser un mensaje
falso y des-contextuado, pues habian circulado estas mismas ima-
genes dos afios atras en la pagina http://www.excelsior.com.mx/na-
cional/2016/06/21/1100228. [Fecha de consulta: 16 marzo de 2017],
en donde puede revisarse, tanto la afirmacién de que fue difundido
por redes sociales, durante el hecho lamentable de Nochixtlan en
julio 2016, como las imagenes de este video descontextuado, alli es
posible apreciar lo que efectivamente Tonatiuh observé de forma
directa durante los hechos ocurridos, aunque posteriormente se
aclar6 la nota.
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Lo relevante es que, mas alld de falsedades y lugares comunes
sobre “la fantasia e imaginacion infantil”, Tonatiuh resignifica la
imagen, se la apropia, la considera factible en términos de cosmo-
vivencia y la accién misma de defensa de la gente, dado que senala:
“Es que asi se defendian alld en Nochixtldn, los pobres, al estar tan
desesperados, hasta tlacuaches aventaban...”.

Figura 6.“Tlacuache bomba”.Tonatiuh (13 afios). Oaxaca.
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En el texto sobre su dibujo, Tonatiuh, afirma que no le da miedo
que le pase algo a su escuela, pero si “que le vaya a pasar algo malo
a mi mama4”. El temor justificado que siente el nifio por su mama,
maestra de la CNTE, es sublimado a través de la representacién del
“Tlacuache bomba” que asegura que vio en un mermne.

En su dibujo, el nifio no sélo narra un acontecimiento que le
provoca ansiedad por el contexto peligroso en el que estd luchando
su madre por ser docente adscrita a la CNTE, sino que se apropia de
éste e incorpora un elemento social propio de su cultura para darle

una personalidad propia que pueda defenderla.
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Incluso cuando haya visto al “Tlacuache bomba” en un meme
del 2016, de entre todo el mundo de imédgenes, Tonatiuh eligié pre-
cisamente este elemento para narrar un suceso politico. El, en su
elaboracién de lo vivido y de lo apropiado, demuestra la particula-
ridad que le permite afirmarse sujeto y actor de su mundo.

Alonso, de 11 afios, también incorpora un elemento sorpresivo
en su narracién sobre los enfrentamientos. El nifio relata lo suce-
dido explicando: “Los federales atacaron al pueblo, estaban ahi los
pollos en el trailles, cuando los federales prendieron el fuego y se
vinieron los pollos a la carretera y se chamuscaron, a través de los
celulares lo vi”. “Los pollos chamuscados” en el discurso oral del
nifio refiere a los pollos y no a los hombres muertos en sus dibujos.

Figura 7.Pollos chamuscados”.Alonso (I | afios). Oaxaca.

En Chiapas los nifios también suelen usar el elemento de un pollo
0 pajaro muerto en medio de un enfrentamiento como una forma
menos dolorosa de enfrentar la muerte o el duelo, o bien porque
desde su imaginario y cosmovision, la muerte de un pollo es tan
importante como la de un ser humano.
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Alonso describe su “espanto” ante lo observado a través, nue-
vamente, de las redes sociales, aunque la legitima angustia por los
pollos lo lleva a pensar y asociar la escena con el dolor y la deses-
peracion. Si hacemos un ejercicio de buscar la imagen que Alonso
refiere, que recibid en internet, y lo expresado a través de la repre-
sentacion gréfica que efectda del evento, nos podremos percatar de
su interpretacién y la impresion de imdgenes recibidas.

Elimpacto de las imédgenes resulta impresionante para los nifos,
en este sentido, es posible consultar el reportaje de este lamentable
suceso: “Nochixtlan: también la Policia Federal dispar6” (Carrasco
y Davila, 2016), en donde se exponen las fotografias del hecho del
que Alonso hace referencia, sobre los “pollos chamuscados”

Alonso no sélo es un testigo pasivo de lo que ocurre en su con-
texto sino que es un constructor de relaciones, de concepciones en
donde se expresan demandas implicitas.

Figura 8.“No somos uno, no somos 100...”

Esmeralda (15 afos). Oaxaca.
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Los ninos y jovenes que han crecido en medio de las movilizaciones
de sus padres, construyen sus propios discursos, representaciones e
imaginarios, como es el caso de Esmeralda de 15 afios.

Aunque Esmeralda no quiso escribir un texto sobre su dibujo,
en el nivel grafico es muy detallado. A simple vista los elementos
que sobresalen son el del torso de un hombre con la banda presi-
dencial llena de sangre y la nifia que llora al lado superior izquierdo
muy seguramente es ella con un libro en las manos. La presencia
de granaderos también manchados de sangre formados en fila, to-
dos uniformados, permite ubicar que la nina los ha visto en otras
ocasiones y que son los encargados de reprimir a la poblacién mo-
vilizada. Cabe recordar que Esmeralda tenia 6 afios cuando los gra-
naderos de la Seguridad Publica entraron a Oaxaca para reprimir
a la poblacién organizada en torno a la Asamblea Popular de los
Pueblos de Oaxaca (APPO) (2006-2007). En su dibujo los granade-
ros se dirigen a un grupo de personas muy compacto, pero que se
ve muy pequeio frente a la violencia representada, lo cual habla de
las emociones contradictorias que experimenta Esmeralda: por un
lado, la impotencia, pero por otro, el valor, la fuerza y la determi-
nacién expresada en la consigna politica que la joven escribe sobre
este pequenio grupo de maestros: “No somos uno, no somos 100,
pinche gobierno, cuéntanos bien”.

En este mismo sentido, “Sir Nacho”, de 14 afnos, también hijo de
docentes oaxaquenos, expone en su testimonio un recuerdo de su
infancia, similar al descrito por el dibujo de Esmeralda. “Sir Nacho”
refiere al momento cuando entendié que sus papés estaban luchan-
do, y por lo tanto, corrian peligro en las confrontaciones con los
policias y granaderos.

No recuerdo muy bien, sélo recuerdo la cantidad de gente en la marcha...
Si recuerdo la cantidad de veces que mi papa regresaba muy noche, con eso
de que andaba en las barricadas, con todos los enfrentamientos con la poli-
cia. Recuerdo que a veces me ponia a llorar porque no llegaba mi pap4, unos
momentos dificiles, pero como me decia unido el pueblo todo se puede (“Sir

Nacho”, 14 afnos).
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Ademas de la violencia ejercida por la policia, el dibujo de Esme-
ralda y el testimonio de “Sir Nacho” también expresan la resistencia
propia de los movimientos indigenas, la esperanza y determinacion
de los maestros al creer que, atun frente la violencia politica extre-
ma, es posible ganar con unidad y organizacién. La conciencia y la
subjetividad politica de los nifos se construye asi. Entre relacio-
nes intergeneracionales, la confrontacién politica y los elementos
identitarios dan cohesion a la organizacién magisterial, y en alguna
medida también ofrecen proteccion, ensefianzas y cierta seguridad

a las nuevas generaciones.

“Participar en la organizacion”: los referentes identitarios

en Oaxaca y en Chiapas

Para los ninos y adolescentes indigenas, la educacion, la cultura y “la
organizacion” no sélo se aprende en la escuela sino en la familia y la
comunidad. Las familias de docentes en protesta civil, en el contex-
to de Oaxaca, y las familias “bases de apoyo zapatistas” de Chiapas,
se encuentran participando activamente en la organizacién politi-
ca, lo que sitta a los nifios en espacios politicos pedagogicos que
los conducen a re-crear una serie de elementos de esas formas de
lucha social y toma de conciencia en el sentido fenomenolégico
del “darse cuenta de”, tal como lo explica “Sir Nacho”:

Recuerdo una marcha después del 2006, habia mucha gente pancartas es una
imagen que mds recuerdo de mi infancia que mucha gente tenia como 7 afos
salfa apoyar a la gente. Cuando el pueblo Oaxaqueno se une si se puede...
Lo que me preocupa es que este movimiento desaparezca y de mis padres que
lo despidan o pierdan su trabajo porque les apliquen la reforma” Sir Nacho

(14 anos).

“Sir Nacho”, a través del relato sobre su infancia, no sdlo narra

un recuerdo sino sus reflexiones criticas en torno a aquel suceso
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experimentado a la edad de siete afios. El sabe que cuando el pueblo
oaxaquefio se une y organiza, si se puede, pero también sabe que la
represion politica en contra de los maestros, en contra de sus pa-
dres, puede detener el movimiento.

Sin embargo, estas reflexiones sobre la organizacién de los
maestros, no s6lo ocurren a través de la palabra, por medio de sus
dibujos, nifios y jovenes representan, se apropian y conquistan el
espacio publico y privado, como se puede ver en los siguientes di-
bujos, en donde el espacio escolar cobra fuerza y sentido en ese
lugar de disputa representado por los padres en la organizacién de
los propios nifios.

Figura 9.“La escuela cerrada”. Figura 10.“Marcha y bloqueos de los
(Nifio de 10 afos) Oaxaca. maestros”. (Nifa de |10 afios). Oaxaca.
IO
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Figura | 1.“Apoyo a los maestros”. Figura 12.“Demandas de los maestros”.
(Nifia de 10 afios). Oaxaca. (Nifia de 12 afios). Oaxaca.
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Al dialogar con los nifos mediante sus dibujos es posible inten-
tar acercarnos a ciertos referentes de comprension de sus propios
mundos; si consideramos que ellos mismos recrean distintos es-
pacios de accién en donde sus propias practicas como infantes se
desarrollan, asi se formula la idea de que mientras la escuela estd
“cerrada”, “clausurada’, como un espacio propio de interaccidn,
al mismo tiempo, jévenes, ninos, y docentes se apropian de los
espacios de manifestaciéon publica tomando: “la calle” para po-
der expresar sus demandas. En los dibujos no sélo representan a
los maestros, sino a ellos mismos participando en las manifesta-
ciones con pancartas, donde muestran su apoyo a “los maestros’,
quienes implicitamente son sus padres.

En estos espacios de manifestacién social, organizacion y per-
sistencia/resistencia, los ninos adquieren aprendizajes para la vida.
Por su parte, los docentes, a partir de su experiencia, gestan “pro-
yectos de transformacién” educativa y politica mediante sus pro-
puestas de formacion, articulados en torno a la idea de “Pedagogias
Comunales”, donde buscan producir referentes diddcticos y educa-
tivos que implican procedimientos metodolégicos, con incidencia
creativa en las formas de intervenciéon desde los modos y el mundo
de vida (el cémo se vive/conociendo) y su reflexién como construc-
cidén colectiva. (Martinez Luna, 2014).

Laidentidad y la construcciéon de autonomia en Chiapas

El proceso autonémico en Chiapas, por su parte, permite a los zapa-
tistas seguir fortaleciendo sus espacios auténomos con la construc-
cién de proyectos alternativos de educacién, salud, agroecologia y
derechos humanos, asi como la constitucién y fortalecimiento de
los Municipios Auténomos y las “Juntas de Buen Gobierno”.

A través de los dibujos, los juegos y relatos, los nifos zapatistas
canalizan su miedo y angustia frente al contexto de contrainsurgen-
cia, pero también visibilizan su organizacidn, tal como lo muestra
Paulina en su dibujo sobre su comunidad. Paulina (8 afios) repre-
sent6 su comunidad con muchos elementos, colores vivos y arboles
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que permiten entender la fuerte relacién que existe entre vida co-

munitaria y territorio.

Figura 13.“Mi comunidad”. Paulina (8 afios). Chiapas.

~

Ella explicd en la entrevista sobre su dibujo: “En mi comunidad hay
botiquin, escuela, cooperativa de mujeres, mi mamad es la presiden-
ta”. En el dibujo de la nifa hay tres casas: en la parte superior la es-
cuela con la promotora de educacién en el centro, del lado izquierdo
puede observarse el “botiquin auténomo”, junto con los promotores
de salud, ambos, mujer y hombre, portan “sus pasamontanas”. En
la casa dibujada en la parte inferior derecha se representa a la coo-
perativa de las mujeres zapatistas, de la que su mama es presidenta
y que, segin ella, el hombre que sale es “un compa que fue a com-
prar’”. En el centro dibujé a sus hermanitos: Xap sobre un caballo y
de pie Freddy con paliacate, quienes van a la milpa por elotes. Por
su parte, Freddy (12 afios) dibujé a la escuela zapatista como un re-
ferente identitario y de pertenencia de los ninos, frente a las casas y
las montanas, y explica: “Estamos cantando el himno zapatista en la
escuela, nifios y adultos. En la comunidad hay resistencia, queremos
algo mejor para nosotros, teniamos que luchar juntos”.
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Figura 14.“Mi escuela”. Freddy (12 afios). Chiapas.
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La memoria colectiva-histérica de los pueblos rebeldes es recreada
por las infancias zapatistas a través de sus historias y dibujos que
surgen de los relatos de sus padres y abuelos, sus experiencias de
vida y aprendizajes con sus pares. También nacen de las reflexiones
en la escuela con sus promotores de educaciéon y en las conmemo-
raciones del movimiento, donde estin presentes las voces de las au-
toridades: responsables de comunidad, comités y demds militantes
zapatistas, haciendo de la reconstruccion de los hechos una especie
de polifonia de voces histéricas y cotidianas.

Sin embargo, los ninos no sélo repiten lo que escuchan o repro-
ducen el discurso de sus padres y abuelos, también expresan su com-
promiso politico con la defensa de su tierra y la lucha zapatista, por
eso hablan de resistencia, de enfrentar al chopol a ‘wualil (mal gobier-
no), de ser la “semillita zapatista” que dara fruto en la autonomia.

Siguiendo los estudios de Punaméki (2003) con los nifios pales-
tinos, puede decirse que cuando la fuente de estrés es de naturaleza
politica, la determinacién ideolégica de luchar contra los proble-
mas explica la resistencia de los civiles mejor que la personalidad.
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En el dibujo de Pedro estd muy clara una representacién simbo-
lica de la lucha zapatista para los nifios.

Figura 15.“Somos semillita zapatista’. Pedro. Chiapas.
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En su dibujo, este nifio representa graficamente su idea sobre el
mundo zapatista, la relacién intergeneracional de padre e hijo,
el arma como simbolo de lucha, los arboles y las montafias como
representacion de la “Madre Tierra”, los insurgentes ocultos detrds
de los drboles, preparados con sus armas, cuidando al papd y al hijo,
y en la parte superior, a decir de Pedro, estdn los jmeltatik, el abue-
lito y la abuelita maya y sus ensenanzas como horizonte de lucha.
A la pregunta: ;Qué ocurre en tu dibujo?, Pedro explic6: “Marcos
ensena la lucha a su hijo”. En ese mismo afio Pedro hizo referencia
a lo que le decia su papé antes de ser asesinado por un grupo de
paramilitares: “Los nifios debemos cuidarnos y prepararnos, somos

la semillita zapatista que va a florecer con nuestro pueblo”
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A MANERA DE REFLEXION

Ademas de representar la violencia del Estado, ejercida por la poli-
ciay el ejército en contra de sus familias y comunidades, los nifios
de Chiapas y Oaxaca, a través de sus dibujos y relatos, expresan
la resistencia propia de los movimientos indigenas, la esperanza y
determinacion de los maestros y de los adultos zapatistas, al creer
que aun frente a la violencia politica extrema, es posible ganar con
unidad y organizacién. Los nifios, hijos de los activistas y militantes
del EZLN y de la CNTE oaxaquena, son socializados en medio de
la organizacion politica que en alguna medida les ofrece protec-
cién, ensenanzas y cierta seguridad. Inevitablemente escuchan los
puntos de vista de sus padres, la critica social, las injusticias, mo-
tivos por los que la conciencia y subjetividad politica de los nifios
se construye entre relaciones intergeneracionales, la confrontacién
politica y los elementos identitarios que dan cohesién a la organiza-
cién magisterial en Oaxaca y a la organizacion zapatista en Chiapas.

En estas experiencias biograficas como experiencias de partici-
pacién (Aceves, 2001), podemos vislumbrar nticleos/procesos/ejes
que han configurado su experiencia ejerciendo y ampliando a su
vez la territorialidad de su accién y subjetivacion politica, a través
del analisis de ciertos referentes a partir de los cuales los militantes
zapatistas, los maestros y docentes indigenas, los ninos, y jévenes,
recrean los transitos de su experiencia y “crecen junto con ella” para
poderse incorporar a otras précticas de accién social.

Los relatos de los sujetos situados y sus relaciones intergenera-
cionales permiten pensar en procesos, a los que Zibechi (2006, p.
141) nombra “desalienaciones colectivas”, en “movimientos socia-
les ampliados” de mujeres, de familias, de jovenes y de nifos que
cobran presencia a través de las demandas y de la accién movilizada
y la insurgencia en contra de un sistema que busca desaparecerlos.
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APRENDIENDO A ORGANIZARSE EN LA CIUDAD DE
MEXICO: LAS COMISIONES INFANTILES EN LA OPFVII!
Eliud Torres Veldzquez

INTRODUCCION
Infancia y politica

En diversos movimientos sociales mexicanos indigenas, autonémi-
cos y de defensa de sus territorios, asi como en organizaciones ur-
banas con ejes de accién tales como la vivienda digna, los derechos
laborales y el movimiento magisterial, se pueden identificar expe-
riencias de la infancia participando en iniciativas politicas, ya sea
como integrante de sus familias, de comunidades o acompanando a
los adultos en movilizaciones y acciones colectivas. Parece que estas
précticas politicas forman parte importante del proceso de socia-
lizacién en el que desarrollan habilidades, saberes y practicas so-
ciales que influyen en la conformacién de su subjetividad. Algunas

! Las siglas OPFVII se refieren a la Organizacién Popular Francisco Villa de Izquierda
Independiente.
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